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Tout d’abord, merci à Anne Martine Parent et à la revue Études littéraires de m’offrir l’occasion de débattre. Témoignage et ﬁction est le fruit d’une thèse soutenue en 2002 à l’Université de Neuchâtel, en Suisse, et je considère cet essai 
comme un travail en devenir.
Témoignage et ﬁction fait dialoguer des témoignages de rescapés et des romans et 
récits ﬁctifs. Les textes sont étudiés comme les maillons communicants d’une chaîne 
de la mémoire en perpétuel cours d’élaboration. Ce parti pris critique est novateur et 
je tiens à ce corpus de textes différencié, ouvert, à cette perspective de circulation des 
idées. Certains argueront qu’il ne s’agit pas, dans ce domaine, d’idées, mais d’expérience 
vécue, celle, traumatisante et inconcevable pour qui ne l’a pas vécue, de la déportation, 
des camps de concentration, de la persécution de masse planiﬁée. À juste titre, donc, 
Anne Martine Parent relève que la catégorie du témoignage déﬁnie dans cet essai est 
trop extensive : en incluant dans une même catégorie témoignages de rescapés et récits 
ﬁctifs, ne risque-t-on pas de réduire la spéciﬁcité de la parole des témoins ?
La validité d’une étude croisée entre témoignages et récits ﬁctifs repose tout 
d’abord sur le fait que les témoins eux-mêmes s’interrogent sur le rôle de la ﬁction au 
cœur de leur témoignage. On sait que la Première Guerre mondiale, puis la Seconde,
ont généré une inﬁnité de témoignages, dont très peu sont encore lus. Dans les deux 
cas, l’expérience a tant dépassé l’imaginable que les formes pour la dire ont manqué. 
Quelles formes inventer, comment dire pour que cela soit lu ? Ces questions se posent 
aujourd’hui encore, au moment de la publication des premiers témoignages et récits 
ﬁctifs sur le génocide rwandais.
Établir une distinction entre témoignage et écriture testimoniale, comme le propose 
Anne Martine Parent, me semble ainsi très pertinent pour le projet : en effet, cette 
précision terminologique favorise la comparaison tout en relevant les particularités. 
Elle fonde d’une part la spéciﬁcité de la parole des témoins, leur statut unique de sujet 
revenant d’une expérience traumatique et, de l’autre, elle reconnaît une prise de parole 
dans laquelle auteur, narrateur et lecteur peuvent tisser ensemble, selon des formes 
libres et des degrés d’invention très divers, la ﬁgure du témoin second, du témoin 
indirect.
L’écriture du survivant a un statut spéciﬁque qui, sur certains points, la rend 
incomparable : elle s’adresse autant aux morts qu’aux vivants, comme le dit Carine
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Trevisan à propos des textes de survivants de la Grande Guerre1. Et le survivant lui-même 
est entre deux mondes, mort avec les vivants, vivant avec les morts. Ce déchirement 
est particulièrement à vif dans les récits de Delbo et de Wiesel. Témoignage et ﬁction
analyse en profondeur cette tension douloureuse du témoignage mais ne la retient pas 
comme ligne de conduite de l’essai. Focaliser le regard sur le sujet-témoin, sur le je
réellement traumatisé et souffrant, source de la parole testimoniale, entrave en effet la 
comparaison entre textes de catégories différentes.
Les auteurs que j’ai regroupés dans la catégorie des témoins indirects, ont, quant 
à eux, des motivations variées à produire une écriture testimoniale. Chaque auteur est 
en effet diversement affecté par les événements dont il s’inspire pour son récit. Ainsi, 
Perec, Duras mais aussi Kristof sont touchés de près par la guerre, par la déportation : ils 
sont affectivement concernés par les événements, frappés dans leur vie par la violence. 
La guerre et les déportations ont fauché le père et la mère de Perec. Duras est épouse 
d’un résistant déporté et son récit La douleur restitue cette souffrance. Kristof, elle, a 
personnellement subi la guerre puis l’arrachement de l’exil. Tous ces auteurs sont donc, 
à des degrés divers, des témoins affectés par les événements, leur écriture dit une part 
de leur vie et de leur souffrance. Ce sont toutefois des témoins indirects, car ils ne sont 
pas eux-mêmes survivants des camps. 
D’autres auteurs sont un relais testimonial par leur connaissance plus que par 
leur douleur. Camus est contemporain de la Seconde Guerre, certes engagé dans la 
Résistance, mais son expérience ne relève pas du traumatisme. En revanche, on peut 
imaginer que la perte de son père lors de la Grande Guerre n’est pas étrangère à son 
engagement. Anne-Lise Grobéty, elle, n’est en rien touchée par les événements, elle en 
est éloignée temporellement et géographiquement (née en Suisse après la guerre). Dans 
ses nouvelles très variées, elle démontre toutefois un intérêt manifeste pour les questions 
de son temps : la mémoire des déportations, et le travail douloureux du témoignage, 
est l’un de ces sujets. Il s’agit ici d’auteurs témoins de leur temps, concernés par leur 
époque, au même titre, par exemple, que Günter Grass dans Mon siècle.
Volodine est un cas particulier. De quoi est-il témoin ? D’une époque, d’une mode 
littéraire (la mémoire des camps) ? Ne serait-il pas plutôt le symptôme d’une époque 
inquiète qui ne sait que faire d’un lourd passé qui se répète ? Les textes de Volodine 
posent ces questions mais, à quelques exceptions près étudiées dans Témoignage et 
ﬁction, franchissent la limite de ce qu’on peut nommer une écriture testimoniale. En
cause : leur goût ludique pour la cruauté.
Les expériences et motivations à l’écriture des auteurs réunis dans Témoignages et 
ﬁctions sont multiples. D’aucuns diront que rien ne justiﬁe de les rapprocher. Aﬁn de 
montrer la validité d’une comparaison entre témoignages et récits ﬁctifs, mon étude 
est centrée sur le rôle du lecteur. C’est l’unité de mesure commune entre témoignage
et écriture testimoniale : ou comment l’auteur, à travers la voix narrative, à travers un 
système narratif plus ou moins complexe, parvient à impliquer le sujet lecteur dans 
une expérience sémantique qui génère des émotions fortes, voire traumatisantes. Ces
émotions, pourrait-on dire, constituent un terrain d’expérience commun entre le 
témoin premier (le survivant), qui les suscite par ses récits, et les instances réceptives 
1 Carine Trevisan, Les fables du deuil, 2001, p. 173.
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qui deviennent témoins seconds (les auteurs, précisément, qui élaborent une écriture
testimoniale, le public des lecteurs). Dans certains textes, toutes catégories confondues, 
le lecteur est simplement conduit à se couler dans les souvenirs traumatisants ; dans 
d’autres il est amené à un effort interprétatif, ou encore plongé dans un trauma 
sémantique. Dans tous les cas, le lecteur fonctionne comme point d’aboutissement 
de la transmission de l’expérience traumatisante, comme lieu de constitution de la 
mémoire littéraire de cette souffrance. 
On touche ici au deuxième aspect de la critique d’Anne Martine Parent. Selon elle, 
un parti pris analytique limitatif, qui aborde le témoignage essentiellement sous son 
aspect historique, placerait au second plan la transmission de la souffrance caractéristique 
du témoignage. Il est vrai que Témoignage et ﬁction met l’accent sur le rapport que le 
témoignage entretient avec l’Histoire : cela est dû au type de témoignage retenu. Mais
la question du témoignage personnel, de la douleur à transmettre n’est pas écartée. 
Je crois en avoir donné un aperçu ci-dessus. D’autre part, dans l’essai, le témoignage
est caractérisé comme un acte de parole où « un sujet je parle de ce qu’il a vécu, vu, 
entendu en première position (authenticité). Son expérience personnelle, douloureuse, 
est un bouleversement qui concerne ses semblables car la dignité humaine est en jeu, 
d’où une prise de parole publique. Cette pratique se rapproche dans certains cas de 
l’écriture biographique […]2 ». L’acte de témoignage du survivant est profondément 
motivé par le traumatisme, la souffrance, l’impossibilité de faire le deuil. L’écriture 
œuvre comme échappatoire au silence, à l’oubli, comme tentative de communication, 
entre torture intérieure provoquée par le souvenir et espoir de délivrance. Quant à 
l’écriture testimoniale, elle place le lecteur en situation de souffrance.
J’aimerais dire en conclusion que le témoignage d’une expérience traumatique 
est un acte de parole profondément contemporain. Je me rallie à Anne Martine Parent 
pour dire que la transmission de la douleur est le cœur du témoignage. En cela il 
n’existe pas d’équivalent du témoignage dans la littérature antérieure à la Première 
Guerre mondiale. Tout au plus le je souffrant se proﬁle-t-il dans différents registres 
littéraires. Ainsi Rousseau dans la « Cinquième promenade », Mme de Staël dans Dix
années d’exil, Victor Hugo dans « Ce que c’est que l’exil », Edgar Quinet dans Le livre 
de l’exilé, Jules Vallès dans La rue à Londres sont des écrivains qui, ayant subi une 
persécution, s’efforcent, dans l’écriture, de rétablir un espace de parole, un lieu de 
dignité. La douleur de l’oppression, l’humiliation se laissent lire en ﬁligrane à travers 
les puissants schémas narratifs mis en place pour susciter une ligne de fuite au cœur de 
l’étau qui lie l’opprimé à l’oppresseur. Situé dans une perspective de textes qui cherchent 
à rétablir une dignité par la parole, le témoignage de survivant contemporain, pourrait-
on dire, afﬁrme la position du je souffrant. L’écriture testimoniale, quant à elle, mettrait 
en scène l’expression de la souffrance subie ; mais, et c’est là une autre spéciﬁcité 
contemporaine, sans conduire dans tous les cas au rétablissement de la dignité.
2 Marie Bornand,  Témoignage et ﬁction. Les récits de rescapés dans la littérature de langue française 
(1945-2000), 2004, p. 8.
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